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［摘　要］在私人领域与公共领域二者的边界非常清晰的古典时代，儿童在家庭和成人的庇护下 获 得 生 命 的 成 长 与 发

展。尽管这一过程受制于很多的必然性，但是却能保证儿童和世界之间不会彼此伤害；现代社会打破了私人领域与公

共领域之间的区分，受其影响，现代学校因为其公共属性和私人属性的内在不平衡导致置身其中的儿童的生命成长和

个性发展遭遇了来自公共领域的影响乃至伤害。在阿伦特看来，“儿童的世纪”之所以出现 教 育 危 机 甚 至 在 一 些 国 家

转化为灾难，其根本原因在于公共领域认识教育危机时持有的偏见，即成人选择了忘记或者回避 “教育的本质即诞生

性”却试图回答和应对现实教育中的问题。
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　　２０世纪６０年代，美国政治哲学家汉娜·阿伦

特对当时美国的教育现象进行了政治哲学层面的思

考并发表了 《教育的危机》一文。阿伦特遵循 “发
生了什么、为什么发生、是如何发生的”这样的逻

辑，［１］阐述了对当时美国教育危机的认识尤其是对

儿童的境遇及其危机的认识。这在今天看来具有跨

越时空的洞察力和启发性。
首先，阿伦特选择了从政治哲学的视角考察美

国的教育危机。因为就本质而言，不仅仅是美国，
事实上教育问题成为政治议题乃至政治问题是世界

各国皆存在的现象；其次，阿伦特将教育危机放置

于现代世界的总体危机之中来加以审视。即教育问

题已经不是限于个别国家的偶发性问题。对于这一

点，阿伦特曾断言，在本世纪，任何发生在一国之

内的事情，在可预见的未来都同样可能发生在几乎

任何一个国家；［２］１６４再次，阿伦特对于教育的本质

问题的思考是基于她的洞见———教育真正的本质是

‘诞生性 （ｎａｔａｌｉｔｙ）’，即人出生在这个世界上的事

实展开的。［２］１６４从 “诞生性”出发，阿伦特揭示了

儿童的双重特性。她认为，相对于教育者这一成人

群体及其所在的世界而言，儿童既是崭新的，同时

又处于变化过程中，亦即儿童既是一个新人又是一

个成长着的人。［２］１７３很明显，阿伦特是将儿童放置

在与之无法割裂的各种 “关系”之中去审视其境遇

及变化所可能潜藏的危机；最后，阿伦特敏锐地指

出了儿童作为儿童的 “条件”或者 “境况”的颠覆

性变化，即儿童在传统 “世界”中的境况与在现代

“社会”中的遭遇是存在着的决定性差异的。

一、传统 “世界”与儿童的境况

在阿伦特的历史视域中，至少自古代城市国家

产生以来，与家庭和政治领域相应的私人生活空间

和公共生活空间始终是两个截然有别、独立存在的

实体。［３］１８亦即私人领域和公共领域的区别相应与

家庭领域与政治领域的区别，而至少从古代城邦兴

起以来，家庭领域和政治领域就一直作为两个不同

的、分离 的 领 域 而 存 在。［４］６２因 此，阿 伦 特 认 为，
旨在谋生，维持生命活动的过程不允许进入公共领

域这种在现代社会被认为不可思议的规定却是古代

城邦得以存在的前提条件。［３］１９正是上述传统或者

规范所营造的公共领域和私人领域截然二分的 “世
界”成为当时儿童之所以为儿童的条件。
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（一）私人领域对儿童的庇护

从儿童与生命的关系的角度看来，私人领域即

家庭之于儿童的重要性至今仍然是其他机构所无法

完全取代的。阿伦特对于传统家庭的价值的认识非

常清楚，她指出，因为必须保护孩子免受世界的侵

犯，家庭就是孩子的传统场所，家庭的成年成员每

天从外面返回到家中，退守到由四面墙围起来的私

生活的安全领地内。这个私人家庭生活居于其中的

四面墙，构成了免受世界，尤其免受世界的公共部

分侵犯的一个庇护所。［２］１７４家庭这一庇护所直接对

应的是儿 童 的 生 命 本 身，即 儿 童 的 出 生 和 他 的 成

长。反之，一旦没有它们围起来的这个安全所在，
生命就没有繁衍的地方。因为无论在哪里，生活如

果被持续暴露给世界，失去了隐私和安全的保护，
生命的特质就丧失了。［２］１７４总之，家庭的四面围墙

实质上是私生活和公共生活或者说私人空间和公共

空间的绝对的分界线。不得不进入公共空间的成年

人需要这样一个私密的空间用以维持和保护自己的

生命，从而也是为了能够获得来日重新进入公共空

间的力量；对于儿童而言，家庭这个私人空间的作

用更为重要和强大，它为孩子们提供了一个安全的

成长环境，直到有一天他们具备了像成人一样离开

家庭加入公共生活的资格与能力。
需要进一步说明的是，家庭对儿童的庇护是有

条件的。传统家庭在阿伦特眼里是一种受 “生存的

紧迫性”或者说受 “必然性”控制的共同体。在家

庭当中，“人们被他们的需要和需求所驱使而一起

生活”。就儿童而言，其生命的维持，基本需要和

需求的满足是第一位的。因而家庭对所有家族成员

而言首先都是不自由的，用阿伦特的话说，家庭是

最严格的不 平 等 场 所。［３］１９当 然，这 种 不 平 等 并 非

人为，而是分工所致。即那些能够为家人创造生活

必需品、减少或 者 消 除 家 庭 生 活 的 紧 迫 性 的 “家

长”成为自然的统治 者。但 阿 伦 特 的 意 见 很 明 确，
这种统治绝非压迫，更没有暴力，仅仅是共同受制

于 “必然性”，包括家庭的统治者自身也不能例外。
唯一的不同是家庭的统治者拥有离开家庭进入 “平
等”的政治领域的自由。

阿伦特通过描述传统家庭的状态让我们明白儿

童的处境。首先，儿童是受必然性统治的家庭成员

之一；其次，儿童在这样的家庭环境中得到了保护

与照顾，成人家庭成员的共同努力为儿童的成长提

供了有利条件；再次，尽管必然性统治的家庭会加

之于儿童不平等和不自由，但这种代价却换来的是

儿童不会过早地被家庭之外的世界所伤害；最后，
家庭也发挥着对儿童的限制作用，以避免其作为新

来者 “涌入”世界而对世界本身的侵袭。总之，于

父母、子女所构成的家庭而言，儿童的双重属性也

同时决定了 父 母 在 教 育 子 女 时 所 要 承 担 的 双 重 责

任：对孩子的生命、发展的责任以及对世界延续的

责任。［２］１７３家庭的四面围墙给儿童给予保护的同时

也在保 护 着 围 墙 之 外 的 世 界。不 过，我 们 必 须 清

楚，围墙在更大程度上并非是实体意义上的，而是

指向了儿童的父母针对儿童所实施的养育与教育活

动，亦即儿童的生长和发展始终是在成人的陪伴中

发生的。
（二）传统公共领域对儿童的 “排斥”
传统的 私 人 领 域 是 非 政 治 的，与 公 共 领 域 相

比，私人领域自身的匮乏性显露无疑。对于成人而

言，完全的家庭生活显然是不完整的。因为，就处

在私人领域的他们而言，他们并没有出现，因此就

像他并不存在一样。不管他做了什么，对别人来说

都毫无意义毫无影响，对他至关重要的东西对家庭

之外的他人而言则无足轻重。［５］４５处在私人领域的

儿童对公共领域而言的确是无足轻重的存在。阿伦

特通过私人领域 （家庭）和公共领域 （政治领域）
的对照让二者的特征更加清晰的显现在我们面前。
公共领域，与私人空间一样在传统社会是一个不会

轻易被人混淆或者轻易跨越其界限的真实存在。儿

童，从其受必然性控制的程度而言，他们进入公共

领域的 可 能 性 远 低 于 妇 女，更 低 于 成 年 男 性。当

然，阿伦特并不是说儿童不可以离开四面墙围起来

的实体的家庭，他们只是是被排斥在自由的成年男

性活跃其中的政治活动之外，因为阿伦特坚信真正

的政治是自由的成年人主体间的事情。儿童作为受

制于必然性的未成年人其双重特性决定了被公共领

域所忽视甚至刻意排斥的命运。当然，这种看似不

平等的安排对儿童的积极意义远大于消极意义，家

庭之于儿童的重要性也因此得到更大程度的凸显。
相反，若让儿童也像成人一样 “自由”、“平等”地

进入公共领域，在阿伦特看来是一件非常不应该发

生的悲剧事件。暂且不论儿童介入政治对公共世界

的伤害，单就公共世界对儿童的伤害而言即是不可

接受的。阿伦特用 “名人的孩子容易变坏的”这样

的例子来说明公共世界对儿童生命和生长的负面影

响。事实上我们很容易理解今天的时代 “来自公共

领域的无情光芒淹没了儿童的私生活的方方面面，
以至于孩子们失去了一个安全的成长环境”对那些
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名人的开展带来了什么。［２］１７４阿伦特甚至用了一个

充满想象力的比喻来强化她的观点，她说，所有从

黑暗中涌出的生命，无论天生有多么强烈地冲破黑

暗的倾向，它的生长都需要黑暗的庇护，不单单植

物生命是如此。［２］１７４阿伦特对传统公共领域或者说

政治领域观察之后得出的一个冷冰冰的结论是，在

公共世界里，生命 （包括儿童的生命）之为生命并

不重要，或者说公共世界不在乎儿童，所以根本谈

不上去保护儿童。值得庆幸的是，传统社会的公共

领域并不会主动给儿童造成实质性的伤害，因为大

部分儿童经常能够得到作为公共领域的对立面真实

存在的私人领域———家庭的隐蔽和保护。

二、现代 “社会”与儿童的遭遇

（一）“社会”对公共领域和私人领域的糅合

就现代，阿伦特的判断是，社会领域 （严格地

说，它既非私亦 非 公）的 出 现 是 一 个 相 当 新 的 现

象，它在起源上与现代同时出现，并在民族国家内

部获得了它的政治形势。［３］１８与社会领域的出现密

切相关的另外一个结果是，人们在理解公共领域和

私人领域的决定性区分，城邦空间和家庭、家族空

间的决定性区分时遇到了异乎寻常的困难。［３］１８阿

伦特对 “社会领域”这一术语的解释无疑也会让我

们疑惑和震惊。她非常肯定地说，越是成熟的现代

社会，越是抛弃了私人和公共之间的区别 （即只有

在封闭的环境中才能生长的东西，和需要在公共世

界的光照之下显示给所有人看的东西之间的区别），
越是在私人领域和公共领域之间引入了一个社会领

域。在那里，私人的变成了公共的，公共的反过来

变成了私人的，这对孩子来说是最糟糕的，因为他

不 受 干 扰 的 成 长，本 质 上 需 要 一 个 封 闭 的 环

境。［２］１７４ “社会领域”的出现意味着私人领域和公

共领域有着截然区分的时代事实上已经一去而不复

返。于是，儿童自然的生长、发展的生态环境已经

发生了不可逆的变化。阿伦特找到了为何在社会领

域糅合私人领域和公共领域之后，尽管家庭领域和

公共领域依 然 存 在 但 本 质 以 与 以 往 不 同 的 关 键 原

因。她认为，现代社会所有的组织和政治共同体都

是按照家庭形象建立的，一种巨型的、全国性的家

务管理机构照管着人民的每件事情。在经济上把众

多家庭组织成一个超级家庭的模式，就是我们所谓

的 ‘社 会’，其 政 治 组 织 形 式 就 是 所 谓 的 ‘国

家’”。［３］１８当公共 领 域 开 始 以 关 注 家 庭 内 部 事 务 为

主的时候，原来隐蔽于家庭中的妇女和儿童的私生

活将不得不接受公共世界的光照。这也就意味着现

代人没有真正意义上的私生活了———阿伦特并非给

我们一个预言，而是告诉我们一个随着信息化时代

的到来已经愈演愈烈的事实。
（二）现代家庭对儿童的 “背叛”
在阿伦特眼里，与古典社会公共生活忽视世俗

生命或者忽视儿童的特征相比，现代社会的特征就

是 “把生命，即个人以及家庭的世俗生命视为最高

善”，［２］１７４换句 话 说，现 代 社 会 即 把 原 本 被 公 共 生

活所忽视的私人生活甚至个人隐私生活中的点点滴

滴视为最高的善。为此，与所有以前的时代相比，
现代让生命和所有与生命的保存及丰富有关的活动

都脱离了私生活的隐蔽性，让他们暴露在公共世界

的光照之下。［２］１７４可想而知的后果便是妇女和儿童

原本在家庭中就能够得到满足的需要和需求被上升

为整个社会乃至政治层面的重要问题。之所以会出

现这种情况，是因为家庭中受制于生存的必然性的

成人的解放，阿伦特称之为 “工人解放”和 “妇女

解放”，即工人和妇女作为人具备了进入公共世界

的资格，即有权利在公共世界中看和被看，言说和

被倾听。［２］１７５一个大家有目共睹的事实是妇女获得

进入公共领域资格的同时就意味着儿童与成人 （尤
其是母亲）通过家庭在一起的事实的根本性改变。
至少，儿童的母亲也已经不是儿童自己全天候的陪

伴者、保护者和教育者。
儿童所面对的这种危机阿伦特直言不讳的认为

是对孩子的 “抛弃 和 背 叛”。家 庭 庇 护 儿 童，让 儿

童在相对隐蔽的环境中得到生命的发育和成长的功

能已经基本上丧失。当现代家庭发生这种革命性变

化之后，谁来为儿童的生命负责已经不再是一个家

庭内部的问题，而是随着传统家庭的解构自然而然

转化为重要的社会问题并最终上升为政治问题。当

然，现代社 会 为 该 问 题 所 开 具 的 药 方 是 建 立 学 校

———一种有别于传统社会的并且寄托了现代家庭、
社会的和政治的各种希望的新型机构。

（三）现代学校对儿童与成人的区隔

现代学校，阿伦特认为它本质上是一种介于家

庭的私人 领 域 和 公 共 世 界 之 间 的 过 渡 性 机 构。因

此，学校一方面承担了传统家庭为儿童的生命与发

展提供保护的作用，另一方面则承担着国家、政府

或者社会教育儿童，让儿童完成社会化的职责。很

明显，阿伦特重新界定了现代学校的应然功能和实

际功能及其在显示情境中的反映。阿伦特指出，当

现代学校承担起更多的功能之后，孩子首先在学校
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里被引入世界。同时阿伦特也发出明确的告诫说：
“学校并非世界，也不 假 装 是 世 界；毋 宁 说 它 是 一

个我们的家庭的私人领域和世界之间设立的机构，
以便顺利地让孩子完成从家庭到世界的过渡。上学

不是家庭要求的，而是国家要求的，也就是公共世

界要求的。”所以，对孩子来说，学校在一 定 意 义

上代表着世界，但一定不是真正的世界。［２］１７６阿伦

特事实上也告诉了我们一个事实，现代学校的本质

决定了它的根本性缺陷———真实存在的现代学校更

多的是代表着公共世界，而非传统家庭。
现代学校的天平偏向于公共世界是一种必然，

这种必然所引发的另外一个现象或者结果是学校自

身被营造 成 一 个 公 共 领 域 （至 少 是 一 个 准 公 共 领

域）。在这个公共领域 中，儿 童 们 被 要 求 要 像 成 人

一样完成自己的公共生活，但并非如我们所想象的

那样美好。阿伦特为我们描述了这种公共生活的本

质以及对儿童所带来的危机：“在那里，在儿童的

同龄伙伴中间出现了一种公共生活，虽然不是真正

的公共生活而只是某种伪装，但它对儿童的杀伤力

却是同样的，从而儿童，即未定型的处在变化过程

中的人，也被迫把自己暴露在公共存在的光天化日

之下”。［２］１７４如 果 儿 童 在 学 校 中 的 生 活 是 真 正 意 义

上和成人在一起的，问题倒不是很严重。关键是在

学校这个公共领域中，儿童和成人之间的关系不像

传统家庭当中儿童和成人的关系那般自然和紧密。
上述这一切源于阿伦特所批判但是被多数国家的教

育学家和教育家所推崇和实践的一种理论，阿伦特

称之为一种假设。即假定存在着一个儿童的世界，
一个儿童组成的社会，它本身是自主的，必须尽可

能地把它留给儿童自己去管理，成年人只能在旁边

帮助他们。告知小孩子做什么和不做什么的权威在

于儿童 群 体 自 身。［２］１６９－１７０事 实 上，阿 伦 特 所 指 的

这一假设在很大的范围已经被奉为真理并运用到了

世界各国的教育实践当中。我们无法否认该假定为

教育领域的系统变革所带来的好的结果。只不过，
因为我们缺少了阿伦特式的反思，所以很少在意这

一假定所带来的负面效应。在阿伦特看来，这一假

定的负面效应非常之严重，用她自己的话说，这个

假定造成了一种成年人只能无助地站在儿童旁边，
实际上拒他们于千里之外的状况。他只能告诉孩子

去做他自己喜欢做的事情和防止最坏的情况发生。
这样，从所有年龄段的人都一同生活在世界上这个

事实出发的，儿童和成人之间真实、正常的关系就

被破坏 了。［２］１６９－１７０简 言 之，现 代 学 校 的 组 织 结 构

让在家庭中以个体的形式和成人生活在一起的儿童

开始转向远离家人，以群体的方式在老师们监护与

教导下与其他儿童生活在一起———现代学校中的教

育者无论其多么在意孩子的安全，多么用心于孩子

的学业成就，它都无法与发生于家庭的 “儿童和成

人之间真实、正常的关系”比拟。
如果我们不清楚没有成人陪伴的儿童群体的本

质的话，我们似乎也不会觉得儿童的群体生活有什

么不妥。我们甚至还会觉得，儿童从缺少平等和自

由，被必然性和家长所统治的家庭得到解放是一件

再好不过的事情。可是，阿伦特却告诉我们，得到

解放以后的群体中的孩子，他的情形当然要比从前

更糟，因为一个群体的权威总是要比最严厉的个人

的 权 威 都 来 的 强 大 和 专 横，哪 怕 是 个 孩 子 群

体。［２］１７０换句话说，儿童群体的统治带给儿童的并

非是理所当然的 自 由 和 平 等，而 是 “暴 政”。儿 童

之所以可能落入自己所属的群体的暴政手中，是因

为儿童所组成的公共领域和成人所组成的公共领域

存在着根本性的区别，即儿童理性的言说和行动的

能力尚未发育成熟。我们都知道，言说和行动的前

提是自由，但 言 说 和 行 动 本 身 却 依 靠 的 是 人 的 理

性，在儿童所组成的公共世界中，“因为他们是孩

子，他们不能理论一番”的现实决定了儿童群体的

必然走向。［２］１７０另外，阿伦特认为儿童摆脱成人的

权威之后还 有 一 个 归 宿 是 “被 抛 回 自 身”。当 然，
处于这种境况中的儿童，也并不见得比接受家庭的

统治或者接受儿童公共领域的暴政来的更好。总而

言之，不论处于上述两种境况中的哪一种，现代学

校这种环境中儿童的生活很可能走向我们所希望的

反面，即阿伦特所担心的，要么趋向顺从主义，要

么引 发 青 少 年 犯 罪，多 数 情 况 下 是 这 两 者 的 混

合。［２］１７０如果我们也感觉到校园欺凌、校园暴力甚

至青少年犯罪问题日益严重是事实的话，阿伦特的

上述分析更值得引起我们的深思。另外，我们更应

该警惕的是顺从主义与作为现代的产物的一种 “以
无思”或者说 “站在别人的立场上思考的能力不足

为特 质 的 恶，即 “平 庸 恶”之 间 的 关 系。［５］６现 代

学校，在承担国家与社会的责任方面着力过多，但

是却在有意 无 意 忽 略 其 所 分 担 的 来 自 于 家 庭 的 责

任。作为现代学校的教师也主动或者被动地弱化自

己像家长那样陪伴孩子的角色。
阿伦特对于她所发现的现代学校表象与实质之

间 存 在 的 悖 谬 也 是 不 无 惊 讶，他 甚 至 自 己 发

问，［２］１７４－１７５既然 “现 代 教 育 始 终 认 为 它 的 唯 一 目
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标就是为孩子服务，抵制过去那些没有充分考虑孩

子内在天性和需求的教育方法”，而且 “‘儿童的世

纪’致力于 解 放 儿 童 和 让 他 们 摆 脱 成 人 世 界 的 标

准”，那么，“对孩子的成长发育必需的基本条件又

怎么可能被忽略，或仅仅没有被认识到呢？孩子又

怎么可能被暴露在最成人化的世界里，即世界的公

共部分中呢，既然已经肯定说所有以往教育的错误

在于把孩子仅仅看做一个小大人？”阿伦特认为悖

谬所产生的根源在于现代教育就其试图建立一个儿

童 世 界 而 言，破 坏 了 生 命 成 长 发 育 的 必 要 条

件，［２］１７４－１７５即在 尊 重 儿 童 独 立 性 的 借 口 下，儿 童

被排斥在成人世界之外，人为地被封闭在自己的世

界内。这种对儿童的阻挡是人为的，因为它打破了

成人和儿童之间的自然联系，包括教和学之间的联

系。［２］１７２阿伦特所说的 “人为”当然不是指某个具

体的人，而是要提醒我们每一个成人反思自己在儿

童的境遇 “恶化”过程中所充当的角色及所要承担

的责任。

三、避免危机化为灾难：阿伦特的启示

作为一位政治哲学家，在教育问题 “上升”为

政治问题且长期占据了美国媒体的头版头条的情况

下，阿伦特不可能无动于衷。不过，阿伦特并没有

急于给出问题的答案，而是以美国教育的危机作为

典型案例来启发和引导人们为破除假象和偏见、探

寻教育的真正本质进行反思和采取行动。阿伦特坚

信教育的本质是 “诞生性”，即人出生在这个世界

上的事实。在阿伦特看来，处在危机中的美国政治

家和教育家也是带着误解和偏见对教育问题进行判

断的，根本原因就在于他们寻找解决教育危机的答

案时并没有意识到 “教育根本上是对诞生性问题的

回答”。
对 “诞生性”的正确认识首先会帮助人们消除

对政治的误解。阿伦特基于自己对政治尤其是传统

政治的深刻认识，她认为现代人对政治存在着一种

错误的理解，即 （现代人）认为政治不是与自己的

同侪一起，加入到要承担说服责任和冒着失败风险

的事业中，而是靠着成年人的绝对优势采取专制的

干预，试图把新事物当成一个既成事实造出来，仿

佛新东西已经在那里。［２］１６６亲历过德国极权主义政

治灾难的阿伦特并非危言耸听，因为事实上 “要创

造新形势就必须从孩子开始的信念在欧洲一直被当

做暴政分子革命运动的专利，他们一掌权，就把孩

子从父母身边夺去，直截了当地进行灌输。”的理

念已经不仅仅在欧洲和德国得到了极具悲剧性的实

践。［２］１６６在阿伦特看来，因为政治意味着受过教育

的成年人在一起的言说和行动，而不是和未受过教

育的儿童打交道，所以，真正的教育在政治中不起

作用。于是，“教育”一词在政治中就带有一种邪

恶的意味。因为这种伪装的教育其真正目的是用非

暴力手段 的 强 制 而 让 儿 童 顺 从。所 以 阿 伦 特 直 言

“一个新世界可以通过孩子们的教育建立起来”仅

仅是一种幻象。［２］１６６因为这种教育表面上是为新一

代人准备了一个新世界，而事实上是企图从新来者

手里剥夺 他 们 为 自 己 创 新 的 机 会。［２］１６６言 外 之 意，
对于儿童而言，任何成人为其刻意准备的乌托邦式

的新世界在 “诞生性”面前都是旧的甚至是腐朽不

堪的，即新世界只能依赖于新人自己的创造。
在教育哲学领域，我们应当将 “诞生性”作为

惊异的对象。对 “诞生性”的惊异有利于我们重新

确认学校的任务和教师的责任。因为现代学校既然

成为介于私人领域和公共领域之间的一个必不可少

的过渡性机构，我们就必须重视 “孩子首先在学校

里被引入世界”，即学校分担了传统家庭和政治领

域的双重任务这一事实。［２］１７８那么，我们如何让学

校成为和家庭一样最幸福的地方？阿伦特认为教师

的角色是关键。至于教师究竟该如何完成将儿童引

入世界 的 责 任，阿 伦 特 给 出 的 答 案 是 保 守 的。她

说，一方面，由于孩子还不熟悉这个世界，他必须

缓慢的被引入；另一方面，由于他是崭新的，必须

留意让 这 个 新 人 和 原 有 的 世 界 顺 利 接 轨。［２］１７６为

此，阿伦特为我们描述了一个现代学校理想的教育

者的形象：在孩子面前，教育者仿佛是世界上所有

成年居 民 的 代 表，指 着 它 的 沟 沟 壑 壑，对 孩 子 们

说：这就是 我 们 的 世 界。［２］１７７看 似 简 单 的 一 句 话，
折射的却是阿伦特对教育者要求的高度，因为在阿

伦特心里，儿童的教育者是一种承担了将儿童顺利

引入世界的责任的人，而阿伦特非常明确的警告是，
任何拒绝为这个世界承担连带责任的人，都不应当

要孩子，也不允许他们教育孩子。［２］１７６当然，阿伦特

所谓教育者的 “责任”，除了 “引入”之外，最根本

的则是促使儿童 “个性和天赋的自由发展”。至于

“个性和天赋”，用阿伦特的话说就是从一般的和根

本的角度来说，就是把每个人和其他人区别开来的

独特性，这些特质使他不再只是来到世界上的一个

陌生 人，而 是 成 为 世 界 上 从 未 有 过 的 那 么 一 个

人。［２］１７６当然，最好的学校和家庭之所以是幸福的地

方，其共同的奥秘是因为成人对儿童的爱。作为阿

６１



伦特的高足和传记作者的伊丽莎白·杨－布鲁尔对阿

伦特有关成人对儿童的爱的理论做了很好的阐明，
她援引阿伦特的话说，“孩子应该在世界上得到爱和

养育”。因为 “至 少，一 个 人 的 性 格 经 受 过 爱 的 训

练，这个人就会试图维护公示世界和公共领域，使

性格在其中得以彰显，使人能够表现出内在的自我。
一个性格受过爱的训练的人会希望维护世界，让它

能够容纳最终出自于爱的行动———团结的行动、彼

此宣誓的行动”。［６］１４４对极权主义下以虚假的爱甚至

以仇恨为手段和目的的教育及其后果有过临床观察

和切身体验的阿伦特为处于危机中的教育开出来的

最终药方对即使是不懂教育的人而言也并不陌生，
也不深奥，可惜的是 “出于爱的教育”在不同的历

史情境中反复地被扭曲、被遗忘。而这种扭曲和遗

忘是会使得教育的危机进一步加深。
在反思危机和灾难方面，阿伦特自身的经历赋

予她我们所不具备的发言权。正因为如此，她对于

危机与灾难的关系以及我们可以采取的行动的原创

性的洞见及忠告是值得思考和借鉴的。教育的危机

的本质是儿童的境况的危机。成人以及成人主导的

世界如何思考儿童在很大程度上决定或者建构了儿

童之为儿童的条件，其实也建构了教育的条件以及

教育危机的条件。虽然发生在中国之外的教育危机

不会原原本本在中国上演，但这并不意味着中国的

教育自身不存在危机 （事实上关于中国教育的危机

的讨论从未停止过）。基 于 这 一 事 实，我 们 认 为 阿

伦特关于思考 “危机”的方法论和认识 “危机”的

方法值得我们借鉴。她说，危机迫使我们返回到问

题本身，要求自己给出新的或者旧的答案，但绝不

是匆忙的判断。只有当我们用早已形成的判断，即

偏见来回答这个问题时，危机才会演变为灾难。这

样的态度不仅加速了危机的来临，而且使我们丧失

了对现实的经验和它所提供的反思机会。［２］１６４这种

关注现实而不是简单地借用历史类比或者历史先例

（即阿伦特所说的偏见）来代替思考的政治哲学态

度在当今时代尤其显得弥足可贵。
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